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1．　はじめに
　『幕間』　（．Be伽eeη疏e∠4cお．1941）はヴァージニァ・ウルフ（Virginia
W。olf）の遺作である。　『作家の日記』によると，1938年4月26日頃から書始
められ，（注1）1941年2月26日に書き終えた（注2）ということである。これに更
に手を入れて決定稿を作るのが通例であったが，1941年3月28日のウルフの
自殺によって決定稿にならないままに，夫レナード・ウルフ（Leonard　Woolf）
の手によって死後出版された。（注3）『幕間』という題名には普通三つの意昧
があると考えられている。一つは作品の扱っている「現在」が1939年6月の
ある日となっていることから，その年秋に始まった第二次世界大戦と，第一
次世界大戦との間にはさまれた中間期という意味で，尼actsラの意味に「行為」
「行動」の意味が含ませてある。実際ウルフ自身，この作品を戦争中に書き
つづっていたのであり，作品中にも飛行機の爆音とか，忍び寄る戦争の脅威
が背景として描かれている。また作中で実際に「野外劇」（pageant）が演じ
られ，その劇の幕間にある人々が描かれるという意味がある。もう一つは，
小説の最後に中心人物のうちの二人，GilesとIsa夫妻がその日初めて二人っ
きりになって，そこで新しい本当の劇が始まるという形で筆が置かれている
ので，この小説全体が，本当の劇の幕間に起ったことという解釈も成り立つ。
しかも野外劇の作者La　Trobe嬢が構想する，次の劇のアイデァと，（注4）こ
の小説の最後の部分とが重なり合うように書かれている。すなわちこの小説
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全体をLa　Trobe嬢の作品と見ることもでき，その意味でLa　Trobe嬢と作
者ウルフとが重なり合うのである。また行われる野外劇は英国の歴史を（と
いっても文学史が中心といえるが〉過去から現在まで概観するもので，小説
の設定された「現在」　　1939年6月のある日を中心に，その前夜からその
日の夜半まで　　の中に，かなり広い範囲に渡る「時間」を取りこもうとし
ている。やはり中心人物の一人，Swithin夫人は『歴史概説』（The　Outline
of　History）（注5）を読んでおり，作品の終り方は，「時間」そのものは永遠
に流れて行くが，その中に行われる人間の劇は常に同じであることを暗示し
ている。その最後の部分を引用してみよう。
　Left　alone　together　for　the　first　time　that　day，they　were　silent．
Alone，enmity　was　baredl　also　love．Before　they　slept，they　must　fight；
after　they　had　fought，they　would　embrace．From　that　embrace　another
life　might　be　born．But　first　they　must　fight，as　the　dog　fox　fights　with
thevixen，intheheart・fdarkness，inthefieldsofnight。
　Isa　let　her　sewing　drop．The　great　hooded　chairs　had　become　enormous．
And　Giles　too．And　Isa　too　against　the　window．The　window　was　all　sky
without　colour．The　house　had　lost　its　shelter．It　wa．s　night　before　roads
were　made，or　houses．It　was　the　night　that　dwellers　in　caves　had
watched　from　some　high　place　among　rocks．
　Then　the　curtain　rose．They　spoke．（pp．255－6）
　ここまでの紹介からわかるように，この作品は非常に技巧的かっ意識的に
書かれた作品である。また言葉の面から言えば，実験的でもある。いろいろ
な文学作品のもじりや童謡なども使われており，その面から楽しめる部分も
ある。が，それよりは言葉そのものを音楽に近付けようとの試みがなされて
いる点が筆者の関心を引く。
　ウルフの作品の常として筋立てらしいものがないので，その意昧では静止
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的，絵画的印象を受けるが，様々な短い場面の連りを一点につなぎとめるた
め，作品全体の時間を丸一日にするとか，同一語旬の繰り返しの多用とか，
最後に「幕が上がる」という形で，小説全体を一つの「虚構」のワクの中に
入れてしまうといった技巧が使われている。通常の小説を読み慣れた人には
ウルフの小説は読みにくいし，面白味もない。プロットを切り捨てたことで
犠牲にされたものの大きさを考えさせられずにはいられない。けれども処女
作『船出』　（Theγ・ッαge　O視，1915）で小説家志望の青年Hewetに「僕は沈
黙についての小説を書きたいのだ。人々が口に出して言わないことについて
の」と言わせたウルフは，まさしくこの最後の作品で「沈黙」についての小
説を書いたのである。この作品では人々が心の中で思って口に出して言わな
いことが，すべて，引用符でくくって示してある。「口に出して言う」こと
もまた，一っの「行為」　（act）と解釈すれば，‘between　the　acts’とは「沈黙」
の内にあるものを意味するであろう。普通の小説観からすれば，そうした
????
’とか「劇」のない小説というのは欠陥品である。しかしウルフはそれ
を書きたいと思ったし，それを書くことが許されるはずだと考えていた。
　ウルフの小説はいわゆる「小説」のジャンルを超えたものであるけれども，
それをジャンルの破壊だと言っては言い過ぎであろう。小説という文学形式
はあらゆる文学形式の中で最も新しいものであるので，女流作家たちは詩人
や劇作家にならずに小説家になったということをウルフは『私だけの部屋』
（ハRoo，πoブ0πe’30ωπ，1929）の中で言っているが，ウルフは女性独自
の小説伝統を打ちたてようとの模索の中から，詩と劇の要素を取り入れた
『幕間』のような作品を生み出したのである。それはジャンルの解体ではなく
て，小説というジャンルの巾を広げ，活性化の働きをしたのである。
　ウルフが自殺して果てた，そしてその自殺の原因は狂気に陥るのではない
かとの予感からであったという事実から，この作品に対しても，迫りくる死
の予感とか，芸術家ウルフの衰えとか，悲観的な要素のみを見ようとする研
究者がかなりいる。確かにウルフ独特のペシミズムが漂ってはいるものの，
この作品には他の作品におけるよりもユーモアの要素が強く，決してウルフ
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の衰えを示すものではない。特に「自然」の描き方には力強い印象的なもの
が見られる。以下，筆者はこの作品を「現実」の面と「ヴィジョン」の面の
二層から読んでいこうと思う。すなわち「現実」の面とは1939年6月のある
日のポインツ邸に集う人々の描写であり，「ヴィジョン」の面とは，野外劇
を中心に呈示される，作者の，人間や歴史に対するメッセージ，戦争に突入
しつつある時代に作者の脳裏を横切った様々な物思いの反映である。
2．人　物
　Oliver家の人々の住むポインツ邸はロンドンから汽車で3時間ほど，海（
英仏海峡）から35マイルほどの，自然に恵まれた田園地帯にある。芝の丘陵
と木々と池などのある中の，窪地にその邸はある。この邸では7年前から毎
年，教会の寄金を集めるために野外劇の催しが行われている。作品の前半3
分の1は，このポインツ邸の人々の紹介に充てられている。中心人物はBaレ
tholomewOliver老と，その妹で未亡人のLucy　Swithin，Bartの息子のGiles
Oliver（ロンドンで株式仲買人をしていて週末のみ帰ってくる），その妻の
Isabellaである。そのほかにGiles夫妻の子供（二人いるが一人は赤ん坊な
ので長男のGeorgeのみ描かれる），執事，料理女，子守り女などが出て来る。
また昼頃突然訪れて，劇を見物することになるManresa夫人と彼女の連れの
青年William　Dodge，劇の作者で演出もするLa　Trobe嬢については比較的簡
単に描かれる。劇を演じる村人たちは外側から描かれ，他の近隣から集まっ
た観客たちについては，主に彼らの話し声を通じて描かれる。
　最も主要な中心人物はBartとLucy，GilesとIsaである。BartとLucyは60代
くらい，GilesとIsaは30代くらいであり，それぞれウルフに特徴的な対立の
図式を示している。Bartは「理性」を信じる「分離主義者」（separatist），Lucy
は神を信じる「統一主義者」（uniformist）と書かれているが，この場合の
??eparatist’と‘uniformist’という表現は，共にキリスト教の一派としての呼
称というよりは，文字通りの意味で使われていると思われる。二人は『灯台
へ』（To置加L∫g励o％se，1927）のRamsay氏とRamsay夫人と同じ対立を示
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している。それは言い換えれば，理性的分析的な男性原理と，直観的結合的
な女性原理の対立である。二人の対立の図式は次のような一節によってユー
モラスに表現されている。
　ぞマlt’s　very　unsettled．It’ll　rain，1’m　afraid．We　can　only　pray，”she　added，
andfingeredhercrucifix．
　昭昭And　provide　umbrellas，”said　her　brother．
　Lucy　flushed。He　had　struck　her　faith．（p．31）
　しかし二人は兄妹ということで，同じ思い出を分ち持ち，深いところで愛
情に結ばれているので，二人の対立は深刻にはならない。ウルフは両方の価
値を肯定しているのである。そのことは作品の最後の方の，次のようなLucy
の感慨からも明らかである。
　He［Bart］would　carry　the　torch　of　reason　till　it　went　out　in　the
darkness　of　the　cave．For　herself，every　moming，kneeling，she
protected　her　vision．（P．240）
　しかし前半の方で，子供らしい夢想にふけっている孫のGeorge（5，6歳
と思われる）の前に，顔の前に新聞紙を円錐形に尖らせて怪物のふりをした
Bartが突然木陰から飛び出して驚かせ，子供の世界の調和を破るというエ
ピソード（pp．17－8）が描かれているし，後半の今引用した場面の前でもLa
Trobe嬢に挨拶したいというLucyに反対してやめさせるというエピソード
があることからもわかるように，Lucyの側からのBart的なものに対する理
解はあっても，Bartの側からの理解は描かれていない。ということは，ウ
ルフはLucyの側に立っており，女性の側から女性的原理への理解を人々に呼
びかけているということは言えるだろう。
　一方，GilesとIsaはいわば倦怠期にある夫婦で，お互いに別の女性や男性
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に気を引かれている。例えば，野外劇の行われる朝，鏡に向かうIsaは近隣
の農場主に寄せる思いと，夫に対する愛とを比較して「内なる愛は目の内に
あり，外なる愛は鏡台の上にある」と眩く。夫に対する思いは愛憎のないま
じった現実の情であり，農場主に対する思いは，ほとんど言葉らしい言葉も
交わしたこともない人への，口には出さぬロマンチックな憧れにすぎない。
Isaはまた家計簿に見せかけたノートに夫に内緒に詩を書き綴っている。そ
れは「ものにならない」（abortive）とIsa自身思ってはいるものの，このよ
うな形ででも自分のロマンチックな性向を解放することが彼女には必要なの
である。平凡な，中産階級の中年の主婦lsaにとって，抑圧された状態からの
わずかな気晴しとして，ひそかな浮気願望と大して文学的価値もない詩を書
きとめることがあるのである。またIsaがタイムズ紙を読む場面では，ある
少女の強姦未遂事件の記事に魅せられる様子がユーモラスに描かれている。
一方，夫のGilesも，本当は田舎で農業でもやっていたいのに，生活のために
ロンドンで働き，週末のみ妻子のもとへ帰ってくるという生活をしている。
この日も昼頃帰ってみると，客人のらしい高級車が停っているので，着替え
をして顔を出すが，腹の中ではむかむかしている。列車の中で読んだ新聞記
事　　迫りつつある戦争の危機一のことを考えると，のんびりとした田舎
の生活に苛立ちを覚えるのである。客人のうちの一人，めかしたてたManresa
夫人に男性として気を引かれはするものの，Isaとの間は冷たく，ほとんど
口をきかない。彼の，このような欝積した気持が爆発するのは，お茶のため
に野外劇が中断された休憩の時に，道端で見掛けた，蛙を途中まで飲み込ん
で飲み込み切れずにいる蛇を踏みつぶす場面である。
　The　snake　was　unable　to　swallowl　the　toad　was　unable　to　die．
Aspasmmadetheribscontractlbloodoozed．ltwasbirththewrong
way　round－a　monstrous　inversion．So，raising　his　foot，he　stamped
on　them．The　mass　crushed　and　slithered．The　white　canvas　on　his
tennis　shoes　was　bloodstained　and　sticky．But　it　was　action．Action
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relieved　him。（p．119）〔下線一筆者〕
　下線部の言葉が象徴的である。どうにもならぬ欝積を爆発させるためにされ
る（あるいは，どうにもならない状況を解決するために行われる）暴力行為
（殺生行為）一それは戦争にもつながるだろうが　　でさえ，一つの「行
為」であるという意味で「人を救う」　（relieve一「ほっとさせる」　「解放す
る」）のである。しかし，この作品の題名が‘Between　the　Acts’なのは，そ
うした種類の行為にはウルフは絶対的に反対であったからであろう。例えば
1938年に出版された『三ギニー』（Thγεe　O％’ηeα5）は，女1生の側からなされ
た戦争反対の声明書であり，その中でウルフは感情的とも言える激しさで，
戦争を引きおこす責任者としての男性（男性の支配欲，権勢欲といったもの
が戦争行為につながる）を攻撃している。
　次に客人の二人のうち，Ma皿esa夫人は富裕なユダヤ人の妻である。　「自
然の野生児」　（a　wild　child　of　nature）と描写されている彼女は他の同階級
の女性たちとは違って，礼儀作法などにとらわれず自由奔放にふるまう，派
手好きで軽薄な中年女である。その気取りのなさ，あからさまな性的魅力が
BartやGilesを魅きつける。彼女の存在は一陣の新鮮な風をこの田舎の沈滞
した空気の中に送りこむ。彼女は『波』（丁加VVα”e5，1931）のJinnyと同じ
ように感覚・官能の世界に生きる女性で，生き生きとしている。一方彼女に
付き従ってきた青年のWilliam　Dodgeは役所の書記（clerk）だということだ
が，芸術に理解のある，内気で感受性の強い青年である。少し同性愛者の傾
向を持っているらしく，一目見ただけでGilesは嫌う。女性のlsaやLucyは彼
に対して優しく接するが，二人ともすぐに彼の名前を忘れてしまう場面が何
度も描かれていることからわかるように，存在感の薄い，男性的魅力を持た
ぬ，それが故に女性が気安く近寄れる男性である。そして不思議なことに，
LucyもIsaも，この未知の青年と，無言のうちなる相互理解と共感の瞬間を味
わうのである。（注6）その一っを引用してみよう。
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“1’m　William，”he　interrupted．
　At　that’she［Lucy］smiled　a　ravishing　girl’s　smile，as　if　the　wind　had
warmed　the　wintry　blue　in　her　eyes　to　amber．［．．．．．］She　touched　her　bony
forehead　upon　which　a　blue　vein　wriggled　like　a　blue　worm．But　her　eyes
in　their　caves　of　bone　were　still　lambent．He　saw　her　eyes　only．And　he
wished　to　kneel　before　her，to　kiss　her　hand，and　to　say［．．．．］（pp。89－90）
　このようなことが起る理由は，多分ウルフの「両性具有」の理論と関係が
あるのだろう。『私だけの部屋』でウルフは創造活動を行う人間は「両性具
有の精神」（androgynous　mind）を持たなければならない，純粋に女性的精
神も，純粋に男性的精神も偉大な芸術を生み出すことはできないと言ってい
る。Williamは明らかに女性的男性である。
　一方La　Trobe嬢は男性的女性である。彼女の言葉づかいや行動は男性的
で，よく飲みに行く居酒屋では‘Bossy’（親分）と村人たちから呼ばれている。以前
はある女優と生活を共にしていたが，喧嘩別れをして，今は一人暮しである。
彼女は村の人たちから孤立した，佗しい生活をしている。このように，この
作品中の芸術家的人物は二人共，両性具有者的に描かれ，しかも二人共十分
に自分の生活や芸術に自信を持っているとはいえない。
　主要人物を一通り見てみると，どの人物もある限界をそなえた人物として，
つき放されて描かれており，Swithin夫人とManresa夫人を除いては今の自
分の生活に満足しているとは言えない。肯定的に描かれているように見える
Swithin夫人に関しても，ウルフはその限界を描きこむことを忘れていない。
つまりBartはよく夫人を笑いものにするし，召使いたちも彼女を‘Batty’（頭
の変な）とか‘01d　Flimsy’（へなへな婆さん）とかのあだ名で呼んでいる。
ともあれ，大抵の人物たちの状態は自由のない，囚われの状態にあり，　「彼
らは宙ぶらりんで，実体を持たず，地獄の辺土にいた」　（They　were　sus．
pended，without　being，in　limbo．）（p．207）と描かれている。劇の「現代」の場
面の開始を待つ人々を描いた，次の場面はその典型的な例である。
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　He［Giles］said（without　words）“1’m　damnably　unhappy．”
　“So　am　I，ラ’Dodge　echoed．
　“And　I　too，”Isa　thought．
　They　were　all　caught　and　cagedl　prisonersl　watching　a　spectacle．
Nothing　happened。The　tick　of　the　machine　was　maddening．（p．205）
　The　tick　of　the　machine’は，時を刻む音を暗示している。人々が不幸な
のは何故か。それは理解し合えぬからである。そして心の中で思っているこ
とを口に出して言う勇気を持たぬからである。『歳月』（丁舵yε研5，1937）
の終章を頭に置いて考えれば，そのような説明ができる。しかしウルフはこ
の『幕間』においては，そのようなコメントは控え，ただ断片と化し，相互
理解のかなわない現実を残酷なほどにつき放して描いている。　『幕間』に描
かれた人々は，イギリスのどこにでもいる平凡な中産階級の人々である。そ
の人々の生活の中心にはどうしようもない「空ろさ」が存在する。そして次
にあげるポインツ邸の人気ない食堂の描写は，まさにこの作品全体の中心に
ある「空ろさ」を象徴するものである。
　Empty，empty，emptyl　silent，silent，silent．The　room　was　a　shell，
singing　of　what　was　before　time　wasl　a　vase　stood　in　the　heart　of
theh・use，alabaster，smooth，c・ld，holdingthestill，distilledessence
of　emptiness，silence．（P．47）
3．　里予　タ撃　劇
野外劇で取り上げられるのは，英国史上5つの時代である。すなわち，チ
ョーサーの時代，エリザベス朝時代，王政復古期，ヴィクトリァ朝時代そし
て現代である。まずそれぞれの時代がどのような取り上げられ方をしている
かを一渡り見てみよう。まず最初に「英国」に紛した少女が現われる。それ
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はチョーサー以前の英国，創成期の英国である。次に別の娘がチョーサー時
代の英国に紛して現われる。そしてカンタベリーヘ向う巡礼者たちに紛した
村人たちが背後の木々の間を動き回る。“Merry　England．”とManresa夫人は
コメントを加えるが，この時代の英国は統一がとれていて美しかったという
のが，作者の時代解釈であろう。次にエリザベス女王に紛した，村のタバコ
屋のEliza　Clarkが出て来る。次に村の白痴Albertが登場し，笑いをふりま
くが，観客の中には何かとんでもないことをするのではないかと恐怖に襲わ
れる婦人もいる。Albertの役割は明らかに「道化」の役割である。次の劇中
劇はシェークスピアの劇のもじりである。それは劇の主要人物　　公爵の娘
と愛し合うFerdinandoが，実は赤ん坊の時に捨てられた王子であったという
ことが，捨てた老婆の証言によってわかるという身元確認の場面のみから成
る。愛し合う二人の抱擁の一方で，老婆は死んで行く。
　この劇に対する主要なコメントはIsaによってなされる。　「プロットは重
要だろうか。……プロットは情感を引きおこすためにのみそこにある。情感
には二種類しかない。愛と憎しみだ。プロットに頭を痛める必要はない」
（P．109）とIsaは劇を見ながら考える。これはlsaの，というよりは作者のコメント
と考えてよいだろう。老婆の死の場面を見て，Isaは三番目の情感として
「平安」がある，と言う。　「愛，憎しみ，平安。三つの情感が人生のひだを作
っているd　（Love，Hate．Peace．Threeemotionsmαdetheplyofhuman
life．）（p．111）これまたウルフのコメントと取ってよいだろう。「死」を「平
安」と見る見方はいかにもウルフ的である。
　ここでお茶のための休憩時間が入って，次の劇は「王様は会計室で，お金
を数えてる，女王様は広間で，蜂蜜付パンを食べている」という童謡から始
まり，理性の女神が登場する。それはアン女王に代表される17世紀後半から
18世紀のいわゆる「理性の時代」で，童謡によって暗示されているのは「理
性」の時代というと聞こえはいいが，それはむしろ人々が利害関係にさとく
なった時代だという作者の皮肉な見解であろう。ここで再び王政復古期の喜
劇のパロディである劇中劇が行われる。主要な登場人物は二組の男女で，劇
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の題名は“Where　there’s　a　Will　there’s　a　Way”（‘Will’に「意志」と「遺言」
の両方の意味を掛けている）である。劇の筋立ては次のようなものである。
Harpy　Harraden令夫人は，自分が後見人になっており，巨額の財産を受け
継ぐことになっている姪Flavindaの財産を，姪をSpaniel　Lilyliver卿と結
婚させることによって，Lilyliverと山分けにしようと企むが，Valentineと
愛し合っているFlavindaは年長者たちの裏をかいて，Valentineと駆落ち結婚
をしてしまう。Harpy　Harraden令夫人は，では残された二人で結婚しましょ
うとLilyliverに提案するが，夫人を愛しているふりをしていただけの卿は本
性をむき出しにして夫人の手を払いのける。この劇中劇の占める分量はかな
りある。しかもH．H．令夫人とS．L．卿の場に続いて，観客の反応が描かれ，
FlavindaとValentineの逢引の場に続いて，また観客の反応が描かれるとい
う形になっている。しかも最も劇的であるはずの場面（S．L．卿がFlavindaと
結婚しそうになった時，時計の中に隠れていたValentineが飛び出して二人
の結婚を阻止するという）は省略されている。この理性の時代の劇を通じて，
背後で村人たちによって歌われる唄があるが，それは特に若い恋人たちの場
の後，ステージ上に誰もいなくなった時に聞えてきて，観客の，そして読者
の注意を引く。村人たちはステージとして使われている芝生の背後の木々の
間を動きまわりながら，この唄を歌うのだが，その言葉は風に吹き消されて
切れ切れにしか聞えない。その一部を引用してみよう。
　1）’98陶∫η8・αη4　de！”∫η8・（they　sang），んed8・’η8・απ〔オ　dπch∫η9，　ωe　pαs　s。．＿
s秘㎜伽γαη4痂漉γ，α漁㎜ηαηdsp吻9γe孟班η．．．．A〃pα55εs6％加e，
α」！c加ηges。．．．6硯ωe惚鵬α加ノb惚∂e君he舐惚．．．［．＿］Pα」αcεs施励」ε
40ωη（they　resumed），Bα勿Joπ，！V∫ηωeん，　Tγ09．．．∠4η4Cαεsαゲs8・Teα置
ん0％se．．．α〃弼1ε偏んeμ詑．．．［．．．．］P’9帥8αηdde爾η8ωC6Teαんω航
護んe　5んα¢ε　o∫置he　pJo％8・ん　言んe　cJo4．．．．（P．164）
村人たちの唄によって象徴されているのは，様々な文明の繁栄と崩壊の歴
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史の背後にあって，たえず続けられている民衆の営み，労働であろう。しか
し風が起ってその唄も観客の耳に聞えなくなり，劇も失敗かとLa　Trobe嬢
が観念した時に，その場を救ってくれたのは，牝牛たちの鳴き声であった。
子牛を失った一匹の母牛が鳴き始め，その声につられて次から次へと牛たち
が鳴く。「それは現在の瞬問の耳もとで，音高く鳴り響く原始的な声だった」
（p．165）と書かれている。このような自然界からの思わぬ手助けによって劇は
進行して行くのだが，そこにはもっと別の意味もこめられているはずだと筆
者は考える。人間は人間の日々の営みのみを中心に物事を考えているけれど
も，実際は自然の中に包まれて生きており，人間もまた自然界の事物の一つ
であるという考えが作者にはあったのではないだろうか。
　理性の時代の劇が終って，次の場を待つ間に，Swithin夫人はLa　Trobe嬢
のところに劇についての賛辞を呈しに行く。彼女はうまく自分の考えを表現
できなくて手間どるが，ようやく次のように言う。　「何て小さな役しか私は
今まで演じてこなかったのでしょう。でもあなたは私に感じさせてくれまし
たわ……私だって，クレオパトラを演じることができただろうってことを！」
（p．179）その賛辞を自分の言葉に直して，「あなたは私の中に私のまだ演じて
いない役を駆き立ててくれたのだ」と解釈し，La　Trobe嬢は喜びに満され
る。『幕間』の作中に出てくる，イタリック体で書かれた劇は，どれもこれ
も（「現代」の場を除いては〉軽い喜劇であって，Swithin夫人の言うよう
な強い影響を観客に与える力があるとは筆者には思えない。しかし，そのよ
うな，　「自分のまだ演じていない役割」，別の人生への可能性を人々に見出
してもらいたいというのは，La　Trobe嬢のみならず作者の願いでもあったこ
とは確かである。つまりここに作者は，自分の読者への期待をこのような形
で描き込んでいるのである。
　19世紀ヴィクトリア朝時代の場面では，まず警棒を振りまわしコックニィ
で話す警官が現われる。彼は交通整理をしているところであるが，その彼が
話す内容（権威をかさにきて，法のこととか義務のこととかを威張った口調
で話す）と，その話し方（ロンドンなまりの汚い英語で話す）とが滑稽な印
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象を与える。次の劇中劇は1860年頃の湖畔へのピクニックの場面である。若
いカップルと中年のカップルを中心にして数人の登場人物が現われるが，大
体は意味もない社交的なセリフが中心を成す。劇の初めの方で若いカップル
が結婚の約束を交わすが，その場のセリフのやりとりも馬鹿げた喜劇的なも
のである。劇は‘’Ome，Sweet，’Ome’（一Home，Sweet，Home）の歌で終わる。
　19世紀は近い過去だけに，観客に様々な反応を呼び起す。例えばLynn　Jones
夫人は“OhbutitwasbeautifuL”（「ええ，でも美しかったわ」）と言って，
ヴィクトリア朝時代の家庭を懐しむ。その中で注目に値するのはSwithin夫
人の反応である。Isaが夫人に“Were　they　like　that？”（「彼らはあんな風で
したか」）ときくと，夫人は次のように答える。
　“The　Victorians，”Mrs．Swithin　mused．“I　don’t　believe”she　said
with　her　odd　little　smile，“that　there　even　were　such　people．Only　you
and　me　and　William　dressed　differently．”
　“You　don’t　believe　in　history，”said　William．（p．203）
　この考えはウルフ自身の考えでもある。時代によって着る服が変るだけで，
服を着ている中身は今も昔も変らない同じ人間である。「あなたは歴史を信
じていないんですね」とウィリアムは言っているが，歴史の進歩を信じてい
る人にはSwithin夫人の，そしてウルフの考えは受け入れ難いものであろう。
　Swithin夫人の連想は更に発展して，やがて「すべては一つである」とい
う考えにたどりつく。
　Mrs．Swithin　caressed　her　cross．She　gazed　at　the　view．She　was　off，
they　guessed，on　a　circular　tour　of　the　imagination－one・making．Sheep，
cows，grass，trees，ourselves＿all　are　one，If　discordant，producing
harmony＿if　not　to　us，to　a　gigantic　ear　attached　to　a　gigantic　head．
（p．204）
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　‘a　gigantic　ear　attached　to　a　gigantic　head’（巨大な頭に付いた巨大な耳）
とは「神」を意味していて，このような表現が出てくるのは作者が夫人の様
子を眺めているlsaとWilham（引用文中では‘they’で表示されている）を意識
しているためと，現代では神を信じる人々が少いことを意識しているためで
あろう。ウルフ自身も無神論者であったが，晩年には聖書に関心を示してい
る。ともあれ，「羊も牛も草も木も私たちも一すべては一つである」とい
うのはウルフ自身の観点であることは確かである。
　現代の場の開始を待つ人々が，待たされることにどうしようもなく苛立っ
てしまった時，突然慈雨とも言うべきにわか雨が降って来て，人々の緊張を
和らげ，劇の失敗を案じていたLa　Trobe嬢を安堵させる。「まるで世界中の
人々が泣いているかのように雨が降りそそいだ。涙，涙，涙。『あ・，人間
の苦しみがここで終ってくれたら！』とアイサは眩いた」　（p．210）とあるの
は，現代（何度も言うようにこの作品は戦争中に書かれたものである）に対
する作者の偽らざる感情の吐露であろう。
　現代の場には，はしご，壁，そしてその壁を修理するためにレンガ箱を背
負った男が登場する。劇を観に来ている新聞記者の説明によると，壁つまり
文明が崩壊しようとしているのが，人間の努力によって（しかも男にレンガ
を女が渡しているので，両性の協力によって再建されるという意味だという。
そこに黒人やコーヒー色の顔をし，ターバンを巻いた男などが出て来るが，
それは国際連盟を象徴している。やがて音楽が変って，不協和音が中心の音
楽が鳴り響くと，舞台上には手に手に鏡とか缶とかロウソク立てとか，それ
ぞれ物を映し出す役目を果す道具を持った子供たちが出てきて，そこに観客
たちの姿を写し出す。観客たちはショックを受け，うろたえたじろぎ，顔を
そむける。そこに今までのすべての登場人物が姿を現わし各自のセリフをし
ゃべりちらす。牛や犬までもそのにぎやかさにつられて出てくる。その中で
Ma皿esa夫人のみは鏡を見て化粧直しを始める。Bartは夫人を見て感嘆の声
を上げる。「時計の針が現在の瞬間で停っていた。それは今だ。私たちだ司
（p．216）やがて濯木の後ろから誰の声とも知れぬ声が聞えてくる。
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　Looゐα孟o脚se吻es，　」αd∫esαηd8・e窺Je，πeη！Tんeηα孟置んeωα〃，　αηd
αsんん・ω’5翫εωα〃，置んe8γeα勘α〃，乞・ん∫cんωecα〃，pe而ps煽s・
cα〃，c吻漉gα翻oη，置06e加漉如（here　the　mirrors　flicked　and　flashed）
07彦s，SCTαP5，αηd加9惚痂励eo％γsel％es9（P．219）
　声は「我々は皆嘘つきである」　「我々は皆同じである」と言う。その「同
じ」ことの意昧は，我々は皆同じく平凡で取るに足らない普通の人間である
ということである。声は人々に感銘を与える。Ma皿esa夫人でさえ涙を浮べ
ており，化粧が崩れている。こうして劇は終わる。
　劇のあとStreatfield牧師絨寅説をするが，その中でこの劇の意昧を彼なり
に解説しようとして言いよどみ，言いよどみながらも結論として次のように
言う。
6‘To　me　at　least　it　was　indicated　that　we　are　members　one　of　another．
Each　is　part　of　the　whole．［．．．］We　act　different　parts；but　are　the　same．
［＿］I　thought　I　perceived　that　nature　takes　her　part．Dare　we，I　asked
myself，limit　life　to　ourselves？May　we　not　hold　that　there　is　a　spirit
thatinspires，pervades．．．．”（P．224）
　牧師の言葉は滑稽味を与えるように書かれているが，その内容そのものは
作者自身が言いたかったことである。「それぞれが全体の一部である」とい
う考えは『波』にも表明されている。個々人が余りに自我を主張することは
我々を「断片」化することであって好ましくないとウルフは考えていた。続
けて牧師が寄付金の話をしていると，頭上を編隊を組んだ飛行機が通りかか
って声が消されてしまう。こうして劇は終り，人々は散会する。牧師の声が，
戦争を暗示する飛行機の爆音で消されてしまうというのは，迫りくる戦争と
いう未来が現在を，そして真実の声を，脅やかしていることを暗示している。
同様に，夕食後のポインツ邸でSwithin夫人がlsaに「あなたも牧師さんの言
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ったように，私たちは異った役柄を演じているが同じなのだと感じましたか」
ときくと，1もaは・Yes・・でもあり・No・・でもあるという曖昧な答え方をする。（注7）
その答についての説明の中に‘The　old　boot　appeared　on　the　shingle．’（浜の
小石の上に古靴が現われた）という一文がある。筆者の解釈では‘boot’は男
性的イメージで，いわゆる利己主義（egoism）を表わすものである。“Yes”で
あることを妨げるものとして，男性的な自己中心的な物の見方があるとウル
フはいいたかったのであろう。
　こうして“Yes”とも“No”とも言えない，不安な状態でこの作品は幕を閉じ
る。「断片」である「我々」が結合するためには「愛」とか「協力」とか，
結合のための努力が必要であろう。その結合の可能性を期待して，ウルフは
作品の最後に「そして幕は上がった。二人は話し始めた」と書いたのであろ
う。しかしそれはあくまでも可能性にすぎない。だからこそ『幕間』は不協
和音と軋り音の多い，不安な世界になっている。
一Notes一
（1）∠4肪漉〆51）∫α曙，ed．Leonard　Woolf（London：Hogarth，1953），PP．289－90参照。
　　その中で特に重要な箇所は次の部分である。
　　　‘．．．but“1”rejected：“We”substituted：to　whom　at　the　end　there　shaH　be　an
　　invocation？“We”＿the　composed　of　many　different　things＿we　all　life，all　art，
　　all　waifs　an（l　strays－a　rambling　capricious　but　somehow　unified　whole－the
　　present　state　of　my　mind？
（2）Ibid．，p．365参照。
（3）Be勘ceη言he君c孟s（London：Hogarth，1941）の巻頭にはLeonard　Woolf’sによる次
　のような断り書が付されている。“TheMS．ofthisbookhadbeencompleted，but
　　had　not　been　finally　revised　for　the　printer，at　the　time　of　Virginia　Woolf’s
　　death．She　would　not，I　believe，have　made　any　larger　or　material　alterations
　　in　it，though　she　would　probably　have　made　a　good　many　small　corrections
　　or　revisions　before　passing　the　final　proofs．”
　　なお本文中の『幕間』のテキストとしてはHogarth版のSixth　impression（1960）を使
　用した。
（4〉Ibid．，p．246及びp．248参照。
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(5) H. G. Wells, The Outline of History: 1~eing a Plain History of Life and 
Mankind (1920) 
(6) fl~:~)f~u~ L ~l~p.136 (Isa~), p.241(Lucy~)~~~-~. ~~. 
(7) Between the Acts,p.251 
"Ye " Isa answered "No " she added It was Yes No Yes yes, yes, the tide 
rushed out embracing. No, no, no, it contracted. The old boot appeared on the 
shingle. 
"Orts, scraps and fragments," she quoted what she remembered of the vanishing 
play. 
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